Year: 2024

আলিম বড় হয়েছে এতিমখানায়। মা বাবা নাই এবং কোন কুলে কেউ আছে কিনা তাও জানা নাই। অনেক এতিমের ঠাই ঠিকানা কিছু থাকে কিন্তু তার একেবারে শূন্য। শিশু বয়সে এমন কী কারণ ঘটেছিল যাতে তাকে এভাবে সংসার বিচ্ছিন্ন করা হয়েছিল। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার চেষ্টা করেছে, কোন উত্তর পাইনি সে। তার আবির্ভাব […]

By sulekha

May 22, 2024May 22, 2024

বার্ধক্যে একাকীত্বের যন্ত্রণা ভুক্তভোগী ছাড়া কেউ বোঝেনা। জীর্ণ অস্তিত্বের ছাপ শরীরে পড়লেও মনটাকে জরাজীর্ণ করে না। একটা অবলম্বন তখন জীবনকে প্রাণবন্ত করে তোলে। ছোট্ট মেয়ে মায়া আজিজার বার্ধক্যের একাকীত্ব পূরণ করছে। সাইফুল আর মর্জিনা স্বামী স্ত্রী। দুজনই কর্মজীবী। তাদের ছোট মেয়ে মায়াকে রেখে যায় দাদি আজিজার কাছে। সারাদিন কাজ করে ফেরার পর দুইজনেই ক্লান্ত থাকে। […]

By sulekha

May 15, 2024May 15, 2024

জীবনে তখন কৈশোর পেরিয়ে যৌবনের প্রতিধ্বনি। প্রকৃতি পরিবেশ প্রতিদিন ধরা দেয় বিচিত্র রূপে। রাকিব ছাদে কয়েকটি গাছ লাগিয়েছে। পানি দেওয়া, পরিচর্যার জন্য প্রতিদিন ছাদে উঠেতে হয় তাকে। হঠাৎ একদিন লক্ষ্য করে ছাদের এক কোনায় দাঁড়িয়ে একটা মেয়ে তার কর্মকাণ্ড লক্ষ্য করছে। রাকিব না দেখার ভান করে নিজের কাজ করে যায়। মেয়েটি সুন্দরী। সাজ পোশাক তাকে […]

By sulekha

May 8, 2024May 8, 2024

দুনিয়ায় প্রতিটি মানুষ আসে তার নিজের নিয়তি নিয়ে। নিয়তির লিখন তাকে পৌঁছে দেয় নির্ধারিত অন্তিমে। তিশা যেন বাবা-মার কাছে আসমানের চাঁদ। সব সন্তানেই তার পিতা মাতার কাছে তেমনি। তিশার কত যে খেলনা কত জামা কাপড় তার হিসাব নেই। নানি জাহানারার বয়স হয়েছে। তিনি এসব দেখে বলেন, মেয়েকে এত আদর আহ্লাদ দিয়ে বড় করিস না। কী […]

By sulekha

May 1, 2024May 1, 2024

ভালোবাসা পরিণত হয় কত দিনে। কেউ বলে বছর মাসে, কেউ বলে হবার হলে দু-একদিনে। অনিক ভাবনার ভালোবাসার বয়স পেরিয়েছে কয়েক বছর। একদিন ভাবনা বলে, এভাবে আর মাঠ ঘাটে তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাই না। অনিক বলে, বেশতো আমি তোমাকে বউ করে নিতে চাই। ভাবনা লাজুক হাসিতে বলে, তুমি আমাকে বউ করতে চাও? হ্যাঁ চাই। এ […]

By sulekha

April 24, 2024April 24, 2024

সব বয়সী মানুষের নতুন পোশাকের প্রতি আকর্ষণ থাকে। ছোটদের থাকে হয়তো একটু বেশি। তুলির খুব শখ নতুন জামার। অনেকদিন ধরে মায়ের কাছে বায়না, মা আমার একটা নতুন জামা দাও। মা অসহায়, মেয়ে দিকে তাকিয়ে থাকে কিছু বলে না। রেহেনা মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়। ভাবে আজ যদি তুলির বাবা বেঁচে থাকতো তাহলে মেয়ের আবদার পূরণ […]

By sulekha

April 17, 2024April 17, 2024

জ্যোতি নামটা নাকি দাদি রেখেছিলেন। তিনি জান্নাতবাসী হয়েছেন অনেক আগে। মাতামহ সদ্যোজাত শিশুর মধ্যে বিরল কোন বৈশিষ্ট্য প্রত্যক্ষ করেছিলেন হয়তো। জীবনটাকে জ্যোতি আলোক উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় করতে পারেনি তবে চেষ্টা করছে। জ্যোতি পড়াশোনায় ভালো। একনিষ্ঠ চেষ্টায় সে এমবিএ কমপ্লিট করে ভালো গ্রেড নিয়ে। স্বাভাবিকভাবেই জ্যোতি চাকুরীর খোঁজ করতে থাকে। স্বনামধন্য এক প্রতিষ্ঠানে প্রথম ইন্টারভিউ। প্রতিষ্ঠান কর্তৃপক্ষ […]

By sulekha

April 3, 2024April 3, 2024

বেলা কই গেছে এখনো ঘুম থেকে উঠে না, কিরে মা ঘুম থেকে ওঠ। খাওন দাওন নাই তবুও শরীরে একখান হইছে আমার! মোটা শরীর নড়াচড়া খুব কষ্ট। কোন কাজ দৌড়ে দাপড়ে করতে পারিনা এই শরীর লইয়া। গরিব মানুষ নুন আনতে পান্তা ফুরায়। সবকিছু লইয়া হিসাবের মধ্যে দিন কাটে। অসুস্থ স্বামীকে চিকিৎসা করাব তাও পারিনা। সম্বল বলতে […]

By sulekha

March 27, 2024March 27, 2024

    গ্রীষ্মকাল দারুন গরম পড়েছে। অহিদ আর মুহিত দুই বন্ধু রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে কথা বলছিল। অহিদ বলে, ঘেমে অস্থির লাগছে। মুহিত বলে, অস্থির লাগলে চল ডাব খাই ভালো লাগবে। না খাব না। ‌আরে চল টাকা আমার পকেট থেকে যাবে। বন্ধুর কাঁধে হাত দিয়ে অহিদ বলে, আমি কি টাকার জন্য বলছি নাকি? দুই বন্ধু একত্রে […]

By sulekha

March 19, 2024March 21, 2024

শেফালী শৈশব থেকে দেখছে সংসারে অভাব। ভাবে জীবন কেন এমন। পাশের বাড়ির রুপা শহরে কাজ করে। তার জীবনটা ব্যতিক্রম। শেফালী রুপাকে শহরে কাজ খুঁজে দিতে অনুরোধ জানায়। সেই শুরু। তারপর জীবন চলছে যন্ত্রের মত। সকালে ঘুম থেকে উঠে বাসার সব কাজ সেরে চলে যায় গার্মেন্টসে। কাজের ফাঁকে সহকর্মীদের আড্ডায় সে যোগ দিত না। দীপা  শেফালীকে […]

By sulekha

March 13, 2024March 13, 2024