WRITER
মুক্তিযুদ্ধের আগের কথা। তিস্তার জল যেমন চঞ্চল, তেমনি চঞ্চল ছিল রানীর হৃদয়। পড়াশোনা শেষ করে গ্রামে ফিরে রফিক। রফিক যখন প্রথম রানীকে দেখে সে তার প্রেমে পড়ে যায়। রানী তখন জানত না এই ভালোবাসাই হয়ে উঠবে তার জীবনের সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা। রফিক শহর থেকে আসা উন্নত চিন্তার যুবক, সাদা পাঞ্জাবি আর গায়ে হালকা ‘ইভিনিং ইন […]
মলি বাবাকে ভীষণ ভালোবাসে। তার জগতের পরিধি একচুল এদিক-ওদিক নেই বাবা ছাড়া, যার কেন্দ্রবিন্দুতে কেবলই বাবা আবির আহমেদ। বাবার ছায়াতলে তার বেড়ে ওঠা, বাবার হাসিতেই তার দিন শুরু আর রাতে নিশ্চিন্তে ঘুমাতে যাওয়া। বাবা ছাড়া সে পৃথিবী বলতে কিছুই বোঝে না; তার কাছে আবির আহমেদ কেবল একজন বাবা নন, তিনি এক অমোঘ রক্ষাকবচ, একজন পরম […]
বিড়ালপ্রেমী একজনের গল্প শুনেছিলাম বহু বছর আগে। পাশ্চাত্যের এক দেশে তিনি গিয়েছিলেন তাঁর এক বন্ধুর বাড়িতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে। বন্ধুর বাড়িতে ঢোকার আগে দেখলেন, তাঁর বন্ধুপত্নী অত্যন্ত উদ্বিগ্ন মুখে রাস্তায় দাঁড়িয়ে আছেন। কাছে গিয়ে দেখলেন, বন্ধুপত্নীর চোখ অশ্রুসিক্ত। গাড়ি থেকে নেমে তিনি ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কী হয়েছে ভাবি? ভাবি রুদ্ধকণ্ঠে বললেন, ভাই, আমার বিড়ালটা […]
খুব ভোরেই ডাকাডাকি শুরু হয়ে যায়। নাফিজা ওঠ, উঠে হাঁটতে যা। উফ, কী শুরু করলে তোমরা! ভীষণ ঘুম পাচ্ছে, আমাকে একটু ঘুমাতে দাও। সারাদিন তো শরীর ব্যথা নিয়ে চেঁচামেচি করিস। ডাক্তার বলেছে হাঁটতে, ওজন কমাতে। ওঠ এখন। ঠিক আছে উঠছি, তোমরা আর ডাকাডাকি কোরো না। আর মাত্র পাঁচটা মিনিট ঘুমাবো। না, এখনই ঘুম থেকে উঠে […]
খুব ভোরেই ডাকাডাকি শুরু হয়ে যায়। “নাফিজা ওঠ, উঠে হাঁটতে যা।” “উফ, কী শুরু করলে তোমরা! ভীষণ ঘুম পাচ্ছে, আমাকে একটু ঘুমাতে দাও।” “সারাদিন তো শরীর ব্যথা নিয়ে চেঁচামেচি করিস। ডাক্তার বলেছে হাঁটতে, ওজন কমাতে। ওঠ এখন।” “ঠিক আছে উঠছি, তোমরা আর ডাকাডাকি কোরো না। আর মাত্র পাঁচটা মিনিট ঘুমাবো।” “না, এখনই ঘুম থেকে উঠে […]
রহিমা জন্মেছিল টানাটানির সংসারে। আশা করেছিল বিয়ের পর স্বামীর সংসারে সুখ করে নারী জন্ম সার্থক করবে। বিয়ের পর বুঝতে পারে কল্পনা এক জিনিস আর সংসারের বাস্তবতা ভিন্ন। সংসারের খুঁটিনাটি সংকট ক্রমশ ঘনীভূত হতে থাকে সময়ের সাথে সাথে। স্বামী সিরাজ প্রাণবন্ত মানুষ। স্কুল-কলেজে খেলাধুলায় দারুণ নাম করেছিল কিন্তু সংসারের খেলায় বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে। প্রাণান্ত পরিশ্রম করলেও […]
রূপপুর অঞ্চলে যা কিছু ঘটত, সব খবরই রাজার কাছে পৌঁছাত। রাজা মনে করতেন, তার রাজ্যের প্রতিটি মানুষের খবর রাখা তার দায়িত্ব। তাই সেপাইরা প্রতিদিনই নানা অভিযোগ ও সংবাদ নিয়ে তার দরবারে হাজির হতো। একদিন তারা এক অদ্ভুত অভিযোগ নিয়ে এলো। তারা জানাল—এক স্বামীহারা কৃষকবধূ, নাম মুনা, এক ভয়ংকর রোগে আক্রান্ত। তার শরীর জুড়ে ঘা উঠেছে। […]
কোনোরকমে জীবন চালিয়ে অবশেষে একটু মাথা গোঁজার ঠাঁই করেন আজাদ। এত বছর অন্যের জমিতে ঘর তুলে ছিলেন; মনটা সবসময় খচখচ করত। মৃত্যুর আগে অন্তত নিজের জমি, নিজের ঘরে ঘুমিয়ে মরতে পারলেই হবে। এই প্রত্যাশা বুক নিয়েই আছি। ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে রান্নাঘরের দিকে মুখ করে বউ সালেহার সঙ্গে কথা বলছিলেন আজাদ। সালেহা রান্নাঘরে বসে স্বামীর কথায় […]
