Author: sulekha

বিচিত্র মানুষের মন। তার চেয়ে বিচিত্র মনের গতিপ্রকৃতি। অস্থিতিশীল হৃদয়বৃত্তির খেয়ালী দ্বন্দ্ব সংঘাতে বিক্ষুব্ধ বিধ্বস্ত হয় শান্তির জীবন। রহিমার অনুশোচনা হয়। ভুলে যে কান্ড করে বসেছে এটা তার করা উচিত হয়নি। ছেলে মেয়ের জন্য মনটা তার দুমড়ে মুচড়ে একাকার হয়। ইমান আলী আর রহিমা বেগমের বিয়ে হয় আঠারো বছর আগে। বিবাহিত জীবনে ঘর আলো করে […]

By sulekha

June 26, 2024June 26, 2024

রেহানার জীবন খুব একটা সুখের না তবু যেমন চলে তেমনি মেনে নেয়। মেনে নিতে হয়। দুনিয়ার বেশিরভাগ মানুষের জীবন যেন এক সূত্রে গাঁথা। রেহানার স্বামী সেই যে বাড়ি থেকে গায়েব হয়েছে আর ফিরে আসেনি। অনেকে বলে মরে গেছে, বেঁচে থাকলে ঠিকই ফিরে আসত। নাকি ইচ্ছে করেই নিরুদ্দেশ হয়ে আছে তাও জানে না কেউ। রেহানা মনে […]

By sulekha

June 12, 2024June 12, 2024

তোমার জন্য এ হৃদয় আজও কাঁদে। হৃদয় থেকে মুছে না তোমার স্মৃতি। স্মৃতির বেড়াজালে ঘিরে রেখেছে আমাকে। তোমার ভালোবাসায় হৃদয়কে করছে ক্ষত বিক্ষত। এ হৃদয় পুড়ছে বেদনার প্রহরে। নিবিড় জ্বালায় জ্বলছি আমি অহর্নিশি। যেখানেই যাই সেখানেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে তোমার স্মৃতি। তুমি ছাড়া এ পৃথিবী শূন্য মরুভূমি। আলোর মাঝে অন্ধকার আসে তুমি বিহীন দু’ […]

By sulekha

June 7, 2024June 7, 2024

পাঁচ ভাই বোন আর বাবা-মা নিয়ে আলেয়াদের সংসার। বড় দুই ভাই তারপর আলেয়া। এরপর এক ভাই এক বোন। আলেয়ার বাবা সীমিত আয় দিয়ে দক্ষ হাতে সংসার চালাতেন। প্রাচুর্য না থাকলেও সংসারে অভাব ছিল না। এক্ষেত্রে আলেয়ার মায়েরও ছিল নীরব আর দৃঢ় ভূমিকা। সংসার সুখের হয় রমনীর গুনে। মাকে দেখলে কথাটা বারবার মনে পড়ে আলেয়ার। হঠাৎ […]

By sulekha

June 6, 2024June 6, 2024

ঘুমের মধ্যে চিৎকার করে ওঠে ভাবনা। আকাশ তুমি কোথায়? আকাশ তুমি কোথায়? বুক ধরফর করে চোখে অন্ধকার দেখি। তোমাকে ছাড়া জীবন যেন মৃত্যুর সমান কিন্তু মরণ কেন হয় না আমার। তোমাকে হারানোর বেদনা সুতীব্র যন্ত্রণা হয়ে গ্রাস করে আমার সমস্ত অস্তিত্ব। আমি আর সইতে পারি না। শত চেষ্টাতেও ভুলতে পারিনা তোমাকে। তুমি তো ঘর সংসার […]

By sulekha

May 29, 2024May 29, 2024

আলিম বড় হয়েছে এতিমখানায়। মা বাবা নাই এবং কোন কুলে কেউ আছে কিনা তাও জানা নাই। অনেক এতিমের ঠাই ঠিকানা কিছু থাকে কিন্তু তার একেবারে শূন্য। শিশু বয়সে এমন কী কারণ ঘটেছিল যাতে তাকে এভাবে সংসার বিচ্ছিন্ন করা হয়েছিল। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার চেষ্টা করেছে, কোন উত্তর পাইনি সে। তার আবির্ভাব […]

By sulekha

May 22, 2024May 22, 2024

বার্ধক্যে একাকীত্বের যন্ত্রণা ভুক্তভোগী ছাড়া কেউ বোঝেনা। জীর্ণ অস্তিত্বের ছাপ শরীরে পড়লেও মনটাকে জরাজীর্ণ করে না। একটা অবলম্বন তখন জীবনকে প্রাণবন্ত করে তোলে। ছোট্ট মেয়ে মায়া আজিজার বার্ধক্যের একাকীত্ব পূরণ করছে। সাইফুল আর মর্জিনা স্বামী স্ত্রী। দুজনই কর্মজীবী। তাদের ছোট মেয়ে মায়াকে রেখে যায় দাদি আজিজার কাছে। সারাদিন কাজ করে ফেরার পর দুইজনেই ক্লান্ত থাকে। […]

By sulekha

May 15, 2024May 15, 2024

জীবনে তখন কৈশোর পেরিয়ে যৌবনের প্রতিধ্বনি। প্রকৃতি পরিবেশ প্রতিদিন ধরা দেয় বিচিত্র রূপে। রাকিব ছাদে কয়েকটি গাছ লাগিয়েছে। পানি দেওয়া, পরিচর্যার জন্য প্রতিদিন ছাদে উঠেতে হয় তাকে। হঠাৎ একদিন লক্ষ্য করে ছাদের এক কোনায় দাঁড়িয়ে একটা মেয়ে তার কর্মকাণ্ড লক্ষ্য করছে। রাকিব না দেখার ভান করে নিজের কাজ করে যায়। মেয়েটি সুন্দরী। সাজ পোশাক তাকে […]

By sulekha

May 8, 2024May 8, 2024

দুনিয়ায় প্রতিটি মানুষ আসে তার নিজের নিয়তি নিয়ে। নিয়তির লিখন তাকে পৌঁছে দেয় নির্ধারিত অন্তিমে। তিশা যেন বাবা-মার কাছে আসমানের চাঁদ। সব সন্তানেই তার পিতা মাতার কাছে তেমনি। তিশার কত যে খেলনা কত জামা কাপড় তার হিসাব নেই। নানি জাহানারার বয়স হয়েছে। তিনি এসব দেখে বলেন, মেয়েকে এত আদর আহ্লাদ দিয়ে বড় করিস না। কী […]

By sulekha

May 1, 2024May 1, 2024

ভালোবাসা পরিণত হয় কত দিনে। কেউ বলে বছর মাসে, কেউ বলে হবার হলে দু-একদিনে। অনিক ভাবনার ভালোবাসার বয়স পেরিয়েছে কয়েক বছর। একদিন ভাবনা বলে, এভাবে আর মাঠ ঘাটে তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাই না। অনিক বলে, বেশতো আমি তোমাকে বউ করে নিতে চাই। ভাবনা লাজুক হাসিতে বলে, তুমি আমাকে বউ করতে চাও? হ্যাঁ চাই। এ […]

By sulekha

April 24, 2024April 24, 2024